“光棍”这个词在我们皖北，含义复杂微妙，可褒可贬，夸人时带着三分忌惮，骂人时藏着半分叹服。夸一个人好汉、不占人便宜，说一声“真光棍”；称赞一个人精明、办事利索，来一句“这人光棍”；戏谑一个人硬气能抗压、能耐大脾气也大，就来句“他这次光棍得很”；嘲讽一个人爱逞能，爱出风头，可以说“他太光棍了”；一个人特立独行吸引眼球，如冰天雪地穿单衣、男士穿得花花绿绿，说“充光棍”；骂一个人是泼皮无赖，就说“他是个光棍，惹他干啥”，当然，这里的“光棍”属于“恶棍”了。 

如果吾乡人来臧否水浒人物，那么，无论是开黑店做人肉馒头的母夜叉孙二娘，好色如命的矮脚虎王英，还是菩萨心肠的花和尚鲁智深，都可以一句“光棍”全部概括。 

这里的“光棍”，一头戳着“义”字，能撑起草莽间的脊梁；一头沾着“痞”气，搅得市井乌烟瘴气。 

后来发现，有的地方主动给“光棍”分类，如称呼恶霸为“土棍”；那些有能力却不作恶者，称之为“仁义光棍”。“光棍”混出头了，有了名号和势力，称之为“立棍”。无论是“光棍”“恶棍”“土棍”“立棍”，总离不开一个“棍”字。这是为什么？ 

侠客佩剑，草根持棍。剑是礼器，象征庙堂认可的正义；棍是随处可见的武器，带着底层因陋就简的草根性。“棍”无枝无叶，光棍者，无论仁义与否，至少在起家之际家无恒产身无长技，穷如棍子；“棍”直而不曲，光棍则宁死不屈、视死如归，面对困难与压力，哪怕是装，也要装出一副不怕死不屈服的模样，像个棍子；“棍”简易易得，武术中被誉为“百兵之首”，可用于施暴，隐喻暴力性与破坏性，是根棍子。 

穷如棍，直如棍，暴亦如棍。所谓光棍者，无非秩序缺乏下的灰色权威，那些混不吝的“棍性”，是秩序真空下自发生长的草莽伦理。无论是“仁义光棍”与“恶棍”，其实是“丛林社会”的产物，失序社会的象征。 

如今法治的阳光早已驱散丛林社会的迷雾，“光棍”一词虽然仍在市井流传，但更多的则是婚恋市场上的自嘲调侃。从过往市井常用的方言，到如今单身汉的自嘲标签、消费时代的促销噱头，“光棍”一词的含义不断嬗变，终于在时代洪流中褪去江湖锈色。